No es censura, es pedagogía del miedo

Andan las cabezas pensantes del país dándole vueltas al cómo y el porqué de la “censura” que Televisión Española ha realizado de la entrevista a José María García en el programa de Jesús Quintero. La excusa oficial es que el entrevistado insultaba a diestro y siniestro, pero uno ve esos minutos cortados y no descubre tales insultos por ninguna parte. Y lo que hubiere de críticas tronantes palidece ante lo que suelen decirse los políticos y tertulianos y que en la misma televisión vemos un día sí y otro también. Para colmo, la posta de José María García va sobre todo contra Aznar, Rajoy, Villalonga y Urdaci, con una única alusión al nuevo director de Televisión Española, del que se dice que es hombre “del Imperio”, es decir, de PRISA. Esto último no parece tan grave y lo anterior nos llevaría al absurdo de pensar que la televisión pública no quiere críticas a Aznar y el PP. ¿El mundo al revés?

José María García nunca ha sido santo de mi devoción, pero eso es lo de menos. Puestos a buscar explicaciones del suceso, se me ocurre que no se ha querido tanto censurar el contenido de sus palabras como evitar el mal ejemplo de su actitud. ¿Mal ejemplo para quién y por qué? Mal ejemplo para esta sociedad, crecientemente pacata y temerosa, pusilánime, cobardica. No se desea que nos acostumbremos a proclamar a calzón quitado lo que pensamos y a declarar impunemente lo que de corrupción, manejos turbios y podredumbre conocemos. Temen los poderes establecidos que se nos caiga la mordaza, que cunda el atrevimiento y que no reparemos en gastos y consecuencias a la hora de denunciar lo que haya que denunciar.

Vivimos en tiempos de buenismo ramplón y de tolerancias adiposas y mal entendidas. La libertad de pensamiento y de expresión se van quedando en sucedáneos. Pensamos que hay espacio abierto para la crítica y el debate, pero es una creencia inducida y profundamente engañosa, es ideología de la mala, falsa conciencia que encubre un control de las almas y una gestión de los miedos que no se conocían desde los tiempos de la dictadura. La discusión pública no es tal, oculto el temor de los ciudadanos bajo la pantalla de debates tan engañosos como inocuos para los poderes fácticos.

Dos son los fenómenos que se combinan para conseguir que tengamos las bocas bien cerradas, al tiempo que se guarda la apariencia de libertad. Por una parte, se acotan férreamente los temas, los espacios y los protagonistas de la discusión. Se puede debatir sobre política, sobre fútbol o sobre cuántos se habrán beneficiado a Lola Flores en vida, nada más. Y el debate político es meramente partidista, en términos binarios y maniqueos, de estar o con el Gobierno o con el PP. Y punto. El foco de la atención se pone en asuntos bien alejados de la vida ordinaria y de las vivencias cotidianas del ciudadano, como la guerra o el terrorismo. De vez en cuando, se echa un poco de pimienta a base de utilizar chivos expiatorios, como los concejales corruptos de Marbella y de algunos otros lugares. Granos de arena en la playa enorme de lo ilegal y lo inmoral. En un Estado en el que la corrupción es masiva y ubicua, concentrar la mirada en algunos casos puntuales, muy bien seleccionados y sometidos a esquemas puramente partidistas, es una manera excelente de desviar la atención de la podredumbre que a diario nos roza a cada uno.

Por otra parte, la polémica ciudadana, tan necesaria, tan incómoda, se filtra a través de polemistas-pantalla. No hablamos entre nosotros abiertamente de los escándalos, grandes o pequeños, de las corruptelas y manejos turbios que a cada rato vemos bien cerca, sino que discutimos sobre lo que de temas más elajados y ajenos opinaron Jiménez Losantos o Gabilondo, Alsina o Herrera, y sus respectivos tertulianos de todos los días; o sobre las lindezas que se lanzaron Blanco y Acebes, Zapatero y Rajoy. Se nos enseña a callar sobre lo próximo y concreto a base de reconducir nuestro sentido crítico a tomas de postura primarias e irreflexivas sobre cuestiones más lejanas y abstractas. Como perro no come perro, entre esos protagonistas privilegiados y oficiales de la pugna la sangre raramente llega al río, pues entre pesebreros bien se sabe lo que se ha de callar, tanto como lo que se puede decir. Los escándalos se dosifican con cuentagotas y la consigna general es que se mantenga poco menos que intocada la impunidad general. Cada cual sabe mejor lo que ha de callar que lo que puede decir, y esa lección sí que nos la aprendemos bien los ciudadanos de a pie y la aplicamos con denuedo. Todos pringados y omertá estricta, ése es el ideal.

Haga el lector el siguiente ejercicio sencillo. Piense cuántas miserias, enchufes, favoritismos, enjuagues variados contempla a diario y medite luego sobre dónde y cuándo los comenta. Sólo en casa, con la pareja, o en el bar con el amigo que guarda voto de silencio. Jamás denunciamos, nos conformamos con humildes desahogos intrascendentes, domesticados, impotentes. El miedo nos acucia, la conciencia cierta de que una palabra de más nos condena a perder el favor de los que controlan nuestro trabajo o nuestros ascensos, de los que gobiernan nuestras ambiciones. Resulta patético en extremo ver cómo el que hace un momento nos explicó en la barra de un bar lo sucio que es fulano o lo corrupto que es mengano, pone su mejor sonrisa cinco minutos después, cuando se cruza con el aludido y asiente y se somete con disciplina perruna. Y cómo entona el yo no he sido si el que corta el bacalao se pone a buscar con saña al indiscreto infiltrado.

Damos asco. En tiempos la gente se tentaba la ropa y miraba alrededor por si andaba cerca alguno de los “sociales” o un confidente conocido. Ahora vemos en cada interlocutor un chivato en potencia; y la mayor parte lo es en acto. La represión ha dejado de ser meramente vertical y se ha hecho horizontal también, rizomática, “democrática”. La censura más potente y efectiva es la autocensura, y en ésas estamos. Y esto se acompaña de fenómenos curiosos, como que sólo se permiten determinadas licencias los que tienen la sartén por el mango. Contaré a este propósito una anécdota reciente, pequeña, pero significativa. Hace un tiempo coincidí en una poblada comida con un veterano mandamás, avezado al gobierno de vidas y haciendas y muñidor de variados destinos, uno de ésos que gustan de mover el dedo arriba y abajo, al modo de los emperadores romanos en el circo. Contó con total desenfado, con inusual desenvoltura, una buena sarta de chistes de negros, "sudacas" y mujeres. Nos reímos mucho, con ganas o sin ellas, vigilante cada cual de la sonrisa del vecino y ansiosos todos por no quedarnos atrás en la celebración de tal alarde de simpatía. Si hubiéramos estado solos, sin tan privilegiado portavoz de lo políticamente incorrecto, nos habríamos abstenido celosamente de semejantes alharacas y ni por asomo se nos hubiera ocurrido, a ninguno, tal ejercicio de libre expresión del humor. Es más, nos habríamos tildado mutuamente de machistas, xenófobos y otros socorridos tópicos. Pero cuando habla Dios, hasta los angelitos callan, incluidos los angelitos negros. En el fondo de los platos asomaba lo que estaba en juego, reparto de poderes y favores. Ah, por cierto, y por las dudas, todos los presentes éramos progresistas y comprometidos con las causas más nobles de la humanidad. Que conste.

En sociedad tan virtuosa, el menesteroso que “larga” de lo que sabe se convierte en apestado y pasa a la clandestinidad por pasiva. Sé de lo que hablo, aunque lejos de mí la pretensión de pureza y la vocación de mártir. Pero alguna vez he soltado por esta boca o por este teclado más de la cuenta, más de lo que permite la contabilidad de los bienpensantes con vocación de sumisos y sed de conferencias y cursitos. Y las reacciones merecerían investigación profunda de psicólogos, sociólogos y domadores. Los amigos empiezan buscar la penumbra para verse con uno. Los más osados se animan a hacer un aparte bien apartado y ahí, con un hilo de voz, le dicen a uno que muy bien y que ánimo. Cuando alguien se aproxima, volvemos a hablar del tiempo.

Por eso no se pueden permitir actitudes como las de José María García, porque dan mal ejemplo, porque cuentan historias y casos con nombres y apellidos. Porque vulneran la suprema consigna que nos rige: todos quietos, calladitos, en primer tiempo de saludo y en pompa. No se nos vaya a torcer la suerte. Somos un pueblo ejemplar en una democracia madura, adictos por temperamento y vocación al silencio, al silencio de los corderos. Y Aníbal Lecter engorda y engorda. Que le aproveche. Y que pillemos algo de las sobras, que en eso andamos.