Los monstruos

                Ayer, mientras regresaba en tren a casa, vi en mi ordenador una película que me dejó encantado. Sí, en el ordenador, pero no se preocupen, la tableta ya viene en camino. “Los monstruos”, de Nino Risi y del año 1963, ese era el film. ¿Lo han visto? Se lo recomiendo.

                Me gustó tanto porque me parecía que estaba contemplando mismamente a muchos de mis conocidos de ahora mismo y de aquí, compañeros de Facultad incluso. Con alguno el parecido era tan extremo, que tuve que reflexionar para decirme que el director de la película, Dino Risi, no pudo en modo alguno conocer a ese Fulano de estos pagos que parecía retratar, a ese y a tanto miserable y lameculos con los que en tal o cual lugar me cruzo a diario y que se comportan de idéntica manera a los personajes de la amarga comedia italiana.

                La película es una sucesión de historias breves, minúsculas narraciones algunas. Les cuento un episodio nada más, y ya se harán una idea. Ha muerto asesinada una mujer joven. Su hermano, soldado, reconoce el cadáver y está consternado. Lo llevan a la casa en la que ella vivía y allí lo dejan solo con su dolor. En la escena siguiente ese hermano soldado visita al director de un periódico, al que le cuenta que en la ranura entre los cojines del sofá de su hermana encontró el diario que ella escribía. Con inocencia extrema, relata el hombre que no sé explica cómo pudo la chica conocer a tantos señores como allí salen, diputados, empresarios, varones importantes, a cuya mención siempre acompañan al margen unos números que, dice él, deben de ser números de teléfono. Pero queda claro que es lo que a cada cual cobró la mujer por los servicios que les prestó. El director del diario parece conmovido y agradece al hombre que le lleve ese documento, aun cuando parece que no entiende muy bien cuál es el propósito. El soldado le aclara que ya lo ha enseñado a otro director de periódico y que este le ofreció doscientas mil liras, qué vergüenza, pero que por trescientas mil se lo entregará a él, porque este periódico que él dirige siempre fue el preferido de su hermana. Ante las dudas del periodista, se va poniendo el hermano violento y descarado y le da un ultimátum: o le paga eso o le lleva el diario de su hermana a otro.

                ¿Cómo pudo Dino Risi anticiparse a su tiempo y hasta adivinar lo que ocurriría en países como en España y en instituciones como las universidades o el gobierno de la judicatura en pleno siglo XXI? Estamos, sin lugar a dudas, ante fenómenos paranormales que merecerían muy riguroso estudio. El lunes mismo, estoy seguro, veré a cualquier viejo cátedro vendiéndole a alguna autoridad universitaria los favores de su mismísima mujer o intentando colocar de vicealgo a un sobrino, con el argumento de que las cremitas las pone el propio chaval y que es buenísimo en destrezas y habilidades y que andan todos locos por llevárselo de cargos. El chaval asentirá con el mentón caído y unas babillas que resbalan incontrolables y atolondradas.

                Es la monda el cine y es tan de película la vida…