Un poco de cuento. Kawabata.

Hagamos un paréntesis en tanto lío y tanta impaciencia. Una dosis de literatura, aunque sea mínima, ayuda a poner las cosas en su sitio.

Esta brevísima narración tiene algo muy profundo que me desconcierta y me estimula líricas glándulas. Es de Yasunari Kawabata, premio Nobel de literatura en 1968, y está en su libro Historias en la palma de la mano (Buenos Aires, Emecé, 2005).

El cuento se titula "Ciudad portuaria (Minato)" y fue escrito en 1924. Éste es:

Esta ciudad portuaria es curiosa.
Respetables amas de casa y muchachas van a la posada, y durante todo el tiempo de permanencia de un huésped, alguna de ellas pasará toda la noche con él. Desde que se levante, en el almuerzo y las caminatas, ella estará a su lado. Parecerán una pareja en su luna de miel.
Sin embargo, cuando él le diga que quiere llevarla a una posada de aguas termales, la mujer ladeará la cabeza pensativa. Y si le propone alquilar una casa en la ciudad, ella, si es joven, le dirá casi feliz:
- Seré tu mujer. Pero si no es por mucho tiempo. A lo sumo por un año o seis meses:

Esta mañana, el hombre se apresuraba a empacar sus cosas para partir en barco. La mujer, mientras lo ayudaba, dijo:
- ¿Escribirías una carta por mí?
- ¿Ahora?
- Ya no soy tu mujer, así que no importa. Durante todo el tiempo que estuviste aquí, me mantuve a tu lado, ¿no fue así? No he hecho nada malo. Pero ahora ya no soy tu mujer.
- ¿De veras es así?
Escribió la carta a un hombre por ella. Era, obviamente, un hombre que, como él, había pasado medio mes con la mujer en la posada.
- ¿Me enviarías una carta también a mí, una mañana en que algún otro se embarque, cuando ya no seas su mujer?