Puto país de piratas

Me llevan los demonios. Hoy toca desahogo de cabreo. Lo siento.
Esta mañana llegué a la Facultad, que es donde se supone que debería estar, a las tantas, después de gastar el tiempo con lo que enseguida contaré. El teléfono estaba sonando. Era un muy prestigioso profesor de ciencias, de los más notables de mi Universidad, que quería pegar fuego a algo después de leer en el periódico mi columna -aquí la transcribí el otro día- sobre los siete mil millones de euros regalados por el Ministerio de Ciencia e Innovación a la fundación de los cocineros vascos. Comprensible. Le dije que me avisara cuando él y sus colegas vayan a salir a la calle, aunque no sea más que a quemar unos contenedores. Cuelgo y vuelve a sonar. Un querido colega de la Facultad se despacha sobre mil y un problemas burocráticos y mil pegas que le ponen para la tramitación de gastos de su proyecto de investigación. Volvimos a juramentarnos para jugar juntos a la loto, a ver si un día damos el gran corte de mangas al mundo académico-caciquil.
Y yo que ya llegaba caliente. Permítanme que suelte bilis relatando mis penas, aunque esta vez no tengan que ver con la universidad, sino con este maldito país de inútiles y ladrones.
Hace un año compré una caldera de calefacción, pues la que el constructor -otro que tal- había puesto en mi casa era una calamidad completa. Casi tres mil euros de nada. Los de la tienda me la instalaron, la pusieron a funcionar, me dijeron que estaba perfecta y que ya pasarían los de “la casa” a echarle el último vistazo. Pregunté si tenía yo que ocuparme de algo y me contestaron que no. Nunca aparecieron los de “la casa”.
Este invierno ha comenzado a dar problemas la dichosa caldera. Como tengo el suministro de gas contratado con Endesa y pago un contrato de mantenimiento, llamé al teléfono correspondiente. Naturalmente, la caldera había dejado de funcionar durante los días más fríos de este invierno. Después del consabido pulse uno, pulse dos, tóquese el escroto, escuche esta musiquita de puticlub, aguarde a que esté libre un operador, espere que le paso al departamento de averías, aguarde, que le pongo con el servicio técnico -quince minutos, más o menos-, toman nota y dicen que acudirá el manitas. Transcurren tres días y no llega nadie. Vuelvo a telefonear y paso por los mismos trámites de teclas, tocamientos y remisiones. Al fin, una señora me aclara que aún estamos en plazo y que el contrato habla de cuarenta y ocho horas. Es que van tres días, le replico. Respuesta: sí, pero son cuarenta y ocho horas laborables y hoy es domingo. Juro en arameo y sigo esperando. Cinco días más. Llamo. Contestación: que busque un reparador por mi cuenta, lo pague y pase la factura a Endesa. A todo esto, yo ya había recurrido al famoso sistema de dar unos golpes al aparato y había vuelto a funcionar, evitando así la congelación irreversible de una familia entera. Pero los “endesos” no lo sabían.
Al cabo de unas jornadas más y de quince días desde mi primera solicitud de asistencia, llegan el técnico. Echa un vistazo y dice que lo que tiene que ver con el servicio del gas está bien y que la caldera no puede tocarla porque está en garantía. Vale. A todo esto, vuelve a averiarse. Consulto con la empresa que me la vendió y me dan el número del servicio técnico de la marca, a quien corresponde la reparación durante la garantía. El señor que me atiende se pone a especular sobre si les corresponderá o no a ellos el arreglo o si no tendrán que ser los propios de la tienda que me la instalaron. Hago comparecer por mi boca a unos cuantos santos y se aviene a hacerse cargo, añadiendo incluso que, de paso, me sellan el papelajo de la garantía. Por suerte, conservo en perfecto estado la factura de compra.
Con día y medio de retraso sobre lo comprometido, aparece esta mañana el chapuzas del servicio técnico. No doy crédito a lo que veo y oigo. Le quita la tapa a la caldera, coge su móvil y se pone a pedir instrucciones a alguien que estaba al otro lado. Que si busca un cable rojo y desconéctalo, que si da tres vueltas a una tuerca pequeña que está detrás del contador de no sé qué, que si ahora aprieta el tornillo verde. Palabra. Cuarenta minutos así. Y el cacharro que no arranca. Le pregunto que cómo es ese sistema de arreglo telefónico y se confiesa: es que yo -dice- de calderas de gas no sé nada, yo sólo entiendo de calderas de gasóleo. Tócate los cataplines. Y sigue llamando a distintos compañeros, que le van aconsejando que apriete aquí o afloje allá.

Al fin parece que da con la clave y aquello vuelve a chutar. Mientras, le cuento lo de mis largas esperas y me dice que ellos tienen un servicio de asistencia inmediata la mar de bueno, que resuelve cualquier avería en el día y que sólo vale ciento y no sé cuántos euros al año. No sé pierda de vista que pago a Endesa unos cien por la asistencia técnica. Le replico que para qué voy yo a contratar tal servicio mientras la caldera esté en garantía, y ahí se arma la marimorena, pues, tan campante, me espeta: “ah, pero yo la mano de obra y el desplazamiento se los tengo que cobrar”. ¿Cómo? ¿Entonces qué cubre la garantía? Las piezas, me contesta, pero no he tenido que cambiar ninguna. A todo esto, él ya había rellenado y firmado el impreso de la garantía, previa comprobación de mi factura, y ese impreso estaba en mi mano.
Voy y consulto a mi mujer, que es de Civil y sabe de esas cosas de consumo. Confirma lo que hasta yo conocía: que me estaban tomando el pelo y me querían estafar como lo que son, chorizos profesionales. Así que digo al operario que me dé el teléfono de su jefe.
Al jefe de las pelotas le explico, muy educadamente, que están en un error. Comienza a alborotarse. Le digo que tranquilo y que en mi casa de esas cosas de derechos de los consumidores y garantías postventa sabemos algo y que le voy a contar lo que prescribe la ley. Se pone a gritar que nosotros seremos profesionales del Derecho, pero que él es ingeniero técnico superior y que a él no le da lecciones ni Dios. Tal cual. Así que, como corresponde a mis orígenes plebeyos, me cago literalmente en su santa madre -que no tendrá culpa, la mujer, pero conviene hacer homenaje a las tradiciones locales y autonómicas, como dice el pensamiento al uso-, lo mando a la mierda y cuelgo.
Ahora le toca al operario que estaba en mi presencia y que parecía una mosquita muerta. Que le tengo que firmar el parte de trabajo. Le digo que a ver. Lo rellena, lo miro y sólo constaba lo que había hecho en el cacharro, en el consabido lenguaje incomprensible y creo que con alguna falta de ortografía. Como uno es tonto y, además, muy respetuoso con los derechos de los trabajadores, y pensando y diciéndole que contra él nada había, hago ademán de ir a firmar. En ese momento coge el papel y dice que tiene que añadir algo que se le olvidaba: pone los precios de sus labores y del desplazamiento, más de cien euros. Con el inevitable mosqueo, le respondo que muy bien, pero que no firmo. Réplica del mozalbete: entonces devuélvame la garantía que le rellené, que me la llevo. ¿Que le devuelva qué? Le casco unas palabritas y se larga de casa despotricando por lo bajo, supongo que sobre mis muertos y sus circunstancias pre y postdefunción.
Y digo yo: ¿a cuántos ciudadanos ingenuos o mal informados dan el palo así estos cabrones? Y digo más: si el artículo 248.1 de Código Penal dice que “cometen estafa los que, con ánimo de lucro, utilizaren engaño bastante para producir error en otro, induciéndolo a realizar un acto de disposición en perjuicio propio o ajeno”, ¿he sido o no víctima de un intento de estafa? Que me lo expliquen los amigos penalistas. Además, el artículo 250.7 estipula pena agravada para la estafa cuando “el defraudador... aproveche... su credibilidad empresarial o profesional”. ¿No es ése el caso? Ya sé, me vendrán los queridos penalistas diciendo que en esta ocasión faltaba el dolo pirindolo o el animus calefactandi. Al tiempo. Tendré que alegar que al patán le asomaba del bolsillo una foto de un niño en pelotas o que es medio novio de una prima mía y que le dio un empujón el otro día. Verán como lo enchironan en un satiamén.
¿Que quiebran muchas empresas por la crisis? Mecagoentó, y más que tendrían que quebrar. Voy a empezar a descorchar un buen Rioja cada vez que me entere de una más que se fue al carajo. Ya sé, ya sé, no es justo y hay de todo, como en botica. Pero es que uno, parroquiano de lo más común, últimamente sólo se topa con atracadores disfrazados de pequeña, mediana y gran empresa. A la puñetera hoguera y viva el escarmiento. Leña al chivo, aunque sea chivo expiatorio. Al fin y al cabo, también uno es un ciudadano honrado en todo lo que puede y ninguno de estos empresarios de pega lo trata como corresponde. Si no queda más capitalismo posible que el capitalismo salvaje, yo me pido una lanza o un cañón sin retroceso. Qué cojones.