Bolas chinas

Rayos y centellas, tengo mucho que hacer y, a este paso, echaré a perder la mañana por culpa de los cabreos sucesivos y simultáneos. Dejen que me desahogue del de ahora mismo y luego ya me pongo a lo que debo.
Los amigos de estos pagos virtuales saben que tanto mi mujer como un servidor enseñamos en la Universidad de León. En ella, visitamos a menudo una fotocopiadora cercana a nuestras dependencias, donde encargamos los trabajos habituales, sean para uso nuestro o de nuestros alumnos. Para esos trabajos de fotocopia la Universidad tiene contrato con una empresa que presta el servicio; o algo así.
Ayer mi señora dejó una revista para sacarle copia a un artículo. Esta mañana me acerqué yo a recoger el documento. El diálogo, tal como acaba de acontecer, fue exactamente así:
- Buenos días, vengo a buscar unas fotocopias que dejó para hacer P., de Derecho Civil.
La operaria mira un papel, lo repasa concienzudamente y responde:
- No, de Civil no hay nada.
- Sí, tiene que haber, se lo dio a usted ayer a mediodía.
- No, no, no, le digo que de Civil no hay nada, salvo cosas del curso pasado.
- Mire bien, por favor, que creo que se está confundiendo usted.
- De eso nada, el confundido será usted, nadie de Civil ha dejado nada, se lo digo yo. En otro caso, lo tendría apuntado aquí, en este papel.
En este punto ya mis cables empezaban a vibrar peligrosamente.
- A ver, si yo le digo que lo dejó es porque ella me lo dijo, y me fío de ella porque me lo dijo en la cama, ya que solemos dormir juntos.
Ojos muy abiertos de la señora, temor a que hubiera invadido su garito un loco peligrosísimo. Excitación.
- Pues se acostarán juntos, pero aquí no hay nada de Civil.
Delante de semejante genio de la reproducción facsimilar asistida, telefoneo a mi santa. Mi santa dice que qué cuento es ese y que la revista de marras era de color verde clarito. Yo voy repitiendo sus palabras. La prima de Gutenberg me interrumpe:
- Ah, una revista de color verde claro. Eso sí.
Cuelgo y la miro. Ella insiste.
- Eso está aquí, sí.
- ¿Entonces?
- Es que creí que usted venía buscando algún documento de los que dejan los profesores para los estudiantes. De esos no hay ninguno de Civil.
- Ah, para los estudiantes. Oiga, con estas canas y esta pinta, ¿parezco yo un estudiante?
No sé si prefería que me dijera que sí o que no. Pero me contestó esto:
- Uy, los hay incluso más viejos que usted.
Tócate las pelotas y ven a por otra, hala.
- Usted no me conoce, ¿verdad?
Tranquilos, no pretendía añadir lo de no sabe con quién está hablando usted. Lo preguntaba porque habré ido quince o veinte veces a fotocopiar algo con esa hembra de lince.
- Pues no.
- Bien. A P.G., que es profesora de Derecho Civil, tampoco, ¿no es cierto?
- Pues mire, la verdad es que no, aunque ahora ya sé que es su mujer.
Mi mujer, por cierto, debe de ser la más fotocopiona del mundo y está en ese cubículo y firma con su nombre los recibos un día sí y otro también.
- ¿Usted lleva aquí más de un año?
- Sí, más, pero en verano cerramos y me echan al paro.
Me presenté educadamente, por décima vez o más (tampoco me había reconocido en las ocasiones anteriores en que había pasado por allí; sé que no resulto inolvidable, pero caray) y me marché pensando. Pensando en que mecagoenlaleche, hay sin trabajo gente la mar de aguda y bien dispuesta y mira tú los especímenes que nos mandan a las universidades.
Yo no digo que las personas no merezcan asistencia. Declaración de incapacidad o lo que sea, pensión y a vivir, que son dos días. En serio, yo deseo a todo el mundo lo mejor, de todo corazón. Pero donde se supone (ya sé que será mucho suponer) que es Administración pública y hay que trabajar, que no nos lo pongan más difícil, caramba, y que no nos coloquen mercancía de aquella manera.
Dicho sea con todo el cariño y el respeto, eso sí. Pero hay que ver cómo está el patio.

PD.- Ya sé que no he explicado las razones del título de este post. Simplemente les digo que sería otra posibilidad, que a lo mejor es por eso, aunque no creo. El otro día me contaron que hay gente que no se las quita en todo el día, pero yo no doy crédito a habladurías semejantes.