Prometer y dar gusto

No me digan que no es un primor. Nos están prometiendo de todo. A este paso, descubriremos que hace tiempo que podríamos habernos ahorrado un montón de duros y de disgustos. Los impuestos, al parecer, se van a acabar por completo. Esto es lo que propugnan de siempre esos neoliberales tan malos ¿no? Pues ahora también los socialistas quitan impuestos para que el mercado avance a todo trapo. Y no sólo eso, nos van a devolver también parte de lo que nos han quitado por tal concepto en los últimos años. Por de pronto, Z(P) ya dice que, si gana, al poco nos reintegra un puñado de pasta. Conforme a las primeras promesas y amagos dadivosos, de hace pocos meses, para que te soltaran la propina había que hacer un hijo, torcerse un tobillo o algo. Ahora ni eso, por la jeta y nada más que con decir buenas tardes, aquí me tiene usted para lo que guste. Y le responden que qué bien que se presenta usted, víctima del fisco, y que tome ese cofre lleno de oro y váyase contento a disfrutarlo con los suyos y las suyas. Desde luego, tenemos el paraíso a la vuelta de la esquina y ni nos habíamos fijado. Cómo es la gente, hija. Desagradecidos.
Sí, algunos somos así, descreídos y raritos. Qué quieren que les diga, a mí tanta promesa y tanto requiebro me da mal rollo. Los veo venir y como que me aprieto y me pongo contra la pared. No me siento con méritos bastantes para tanto amor; y para que me deseen de esa manera, ni te cuento. Y ahora aparecen y dicen que me quieren pagar, además de no cobrarme. No sé, no sé. Para mí que andan un poco apurados con sus cuitas y les hago más falta de lo que reconocen. O mi voto. Supongo que será mi voto y el suyo de usted. Aprovechemos y pidamos más por él. Oye, Mariano, oye Zeta/o, o me aumentáis la propi o no meto el papelito en la urna. Quiero casita gratis en primera línea de playa, bono-bus para mi suegra y todos mis cuñados, pensión vitalicia de tres mil euritos mensuales para este que suscribe y veterinario con cargo a la Seguridad Social para Pancho, si regresa, el muy cabroncete.
A ver qué nos dicen. Porque, insisto, este enamoramiento repentino, después de tantos años de conocernos y de que no le digan a uno ni mu, da qué pensar. Como uno va siendo perro viejo, la vida lo ha baqueteado como corresponde a la gente decente y, para colmo, le han contado tantas historias verídicas los amigotes, a mí esta repentina pasión prometedora me recuerda lo que (dicen que) les sucede a algunas esposas cuando el gachó les confiesa que se pira con otra más entera y pizpireta (supongo que es parecido cuando es ella la que se larga y él el que se queda a verlas venir). Pues dizque muchas de las así advertidas, que siempre se negaron a coyunda que no fuera al modo de las misiones y por bien ortodoxa vía, y que a menudo adujeron jaquecas y variadísimos desarreglos como atenuante del poco celo a la hora de cumplir con débitos y entregas, reaccionan enardecidas y prometen al que se quiere en retirada paraísos levitantes, orales florituras, ignotos accesos, procaces adornos y hasta variedad de artilugios si es menester y al varón lo complacen las nuevas tecnologías. Oye, querida, que llevamos veinte años casados y me vienes con ésas ahora que me voy con la Loles sólo por tener con quien hablar y que me haga unas friegas en la hernia, manda güevos. Que mira que del sexo ya me estoy quitando a la fuerza y lo no bailado no hay quien me lo reintegre, corazón. Que a buenas horas mangas verdes y haberlo pensado antes y quien no te conozca que te compre.
Pues queridos Mariano y José Luis, los euros que me tomasteis y que queréis devolverme, os los podéis meter donde os quepan. Y por mucho que de nuevas me paguéis, no me dejo ni pienso daros gusto. Porque un servidor se ha buscado ya un partido mejor y más joven. Que os den, hermosos.