Tenemos derecho a saber quién cenaba con él a nuestra costa

                 Bueno, pues creo que ya lo logré. Me había cansado de mirar y remirar los periódicos para ver si indicaban un nombre, un oficio, una edad aproximada, una relación de parentesco a lo mejor, una historia de amor, un arrebato de sexo loco, o si era hombre o mujer la contraparte, al menos. Y nada. Sólo expresiones circunspectas o malamente insinuantes, la puntita de la noticia nada más, del tipo “la misteriosa persona que lo acompañaba en todos esos viajes”. Con tanto misterio amagado ya me había convencido más que de sobra de que no se trataba ni de su madre ni de su esposa o esposo ni de algún hijo de su propia carne o en adopción. Tampoco me explicaba a qué tanto secreto si hubiera sido un amigo de la infancia, un compañero en la dirección de alguna ONG, pía o no, un sacerdote confesor, un director espiritual, un profesor de inglés, el sastre… A veces anda uno tan apurado, tan apretado de tiempo, que tiene que aprovechar los fines de semana para tareas así, que si aprender idiomas, que si regar amistades que se agostan, que si limpiar la conciencia o cambiar el humor, que si renovar el armario. Así que descartadas esas opciones, pues no justificarían tanta discreción mediática, me había abandonado yo a las más despendoladas fantasías. Y como si nada, siempre se nos queda corta a fin de cuentas la imaginación, ese guardaespaldas de nuestras evasiones.

                En una ciudad pequeña y precavida como León no te enteras de nada, además de que cualquier implicado en lo que sea y donde quiera que se halle siempre tiene en León un primo y un amigo íntimo que es vicerrector, decano o concejal de jardines. Si no hay hueco en eso, le ponen una fundación. En León las cosas no se saben a posta y a posta se obliga a callarlas al que accidentalmente se entera. No vayamos a molestar a alguien y nos cueste dinero o se quede nuestro primo sin el nombramiento de encargado de la redoma o de cofrade mayor de la comparsa. Por eso andaba yo con ganas de ocasión para viajar a villa de más amplias miras y sin prudencia consanguínea y de toparme con amigos y colegas de los que están en el ajo y se relacionan con políticos y periodistas de Madrid en lugar de con honestos pastores de Babia o con catedráticos de ética lubricada. 

                Pues sí, amigos, ya estoy al cabo de la calle. Me dolió que varios queridos compañeros de tantos años me miraran con esa cara de pero tú en qué mundo vives y cómo es que no lo sabes, mas mantuve el tipo y acabaron contándomelo, pacientes y divertidos. En una novela no quedaría convincente, si fuera una película parecería española y si lo retratara Almodóvar no resultaría natural porque todos tenemos nuestro límite y nuestro corazoncito. 

                Me muero de ganas de cascarlo, ante la posibilidad de que haya en este blog algún lector tan provinciano como yo o tan compasivo con el humano género, pero no lo voy a hacer, no seré el que se coma un pleito y acabe teniendo que indemnizar al felón, bajo acusación de ser yo un homeópata o  no sé qué cosas que se dicen en estos casos. Yo también necesito mi pequeña dosis de seguridad, incluso de seguridad íntima, compréndanlo.

                Pero me da mucha rabia de los periódicos, su caso es distinto. Si tienen pruebas o datos suficientes para hacer la información veraz a los ojos del Tribunal Constitucional y según su jurisprudencia, deberían lanzarse a la piscina. Harían un buen servicio social, porque el pueblo tiene derecho a saber estas cosas y a conocer estos detalles. Es como si traen a uno a comer en mi casa y no me lo presentan. Esas cenas las pagábamos entre todos, y el hotel también, y qué menos que saber a quién tuvimos el gusto. Además, sabemos que es más corto el derecho a la intimidad de los hombres públicos; y de las mujeres.

                Qué temen los periódicos, de quién se asustan, a quién amparan, de qué se protegen, con quién pactan. Si hasta al mismísimo Rey le hemos visto la Corina con apellido de filósofo y de pianista manco, por qué no han de explicarnos con quién se gasta los cuartos nuestros cualquier otro tentáculo de nuestro Estado, esta hidra retozona y más puta que las arañas en la que ha ido parar nuestro Leviatán travestido. 

                Les doy una semana, no más. Si en una semana no cantan, no volveré a comprar un periódico en papel de aquí a un par de años, ni uno. Palabra.